Qu'est-il arrivé à Baby Jane ? : Son père a abusé d'elle. (1340 mots)

Enthousiasmé par le visionnage des 12 Salopards il y a maintenant quelques mois, je me suis lancé dans un autre film de Robert Aldrich réputé : What Ever Happened to Baby Jane ? Je cherchais Twilight’s Last Gleam mais je ne parviens pas à le dégotter dans sa version longue.

Je me suis trouvé assez surpris de ne pas découvrir que la lecture alternative que je m’apprête à développer était l’interprétation la plus commune du film car tout de même, Qu’est-il arrivé à Baby Jane ? Soulève la question dans le titre. Qu’est-il arrivé à Baby Jane ?

Alors, bien sûr, on peut facilement trouver une interprétation qui réponde à cette à question. Ce qui est arrivé à Baby Jane c’est qu’elle est devenue impopulaire alors qu’elle se trouvait accros à la popularité. La réponse serait évidente et la question soulignerait surtout le degré incroyable de sa corruption psychologique. "Qu'est-il arrivé à Baby Jane pour qu'elle en arrive là ?"

On peut aussi se dire que la question porte sur la soirée dont elle ne se souvient plus et durant laquelle, elle aurait percuté sa sœur en voiture… jusqu’à ce que la dite sœur ne confesse à la fin du film que c’était-elle qui se trouvait au volant et que c’est l’accident qui l’aurait paralysée.

Dans les deux cas, rien de bien satisfaisant.

Sans rien connaître de l’histoire, j’ai immédiatement pensé à un père incestueux en voyant la scène du spectacle de Baby Jane. Voilà. Et je suis surpris que cette perception de l’histoire ne soit pas plus répandue.

Le père offre au public de choisir la chanson suivante. Les requêtes fusent mais c'est uniquement lorsqu'un jeune garçon se lève subitement et s’écrie « I’ve written a letter to Daddy » que le père accepte la suggestion. En d'autres termes, le public n'a pas choisi.

Je ne sais pas si le film veut suggérer que le garçon a reçu l’instruction de le faire mais il est  soudainement emporté par l’enthousiasme cinq secondes trop tard pour être crédible. On dirait vraiment une petite entourloupe mise en place par le père pour pouvoir jouer la chanson qu'il désire.

« I’ve written a letter to Daddy » est la déclaration d’amour d’une fillette à son père dont l’adresse est « le paradis là-haut. » Bien sûr, le père est mort dans la chanson, mais « là-haut » c’est également le royaume de Dieu. Le père de Baby Jane se prend pour son Dieu, il a une relation malsaine avec sa fille. Une poupée immonde aux traits de la fillette est vendue à la sortie du spectacle, elle est un objet pour son père. Il est son Dieu, elle est son jouet, autant d’indices inquiétant que l’inceste n’est pas loin.

Bien sûr, si le film contient une vérité cachée aussi horrible, il faut bien que celle-ci joue un rôle capital dans l’histoire, elle ne peut pas en être uniquement un secret morbide sans conséquence.

Mais justement, cette idée donne un sens à l’histoire qui n’est pas celle d’une enfant star devenant folle quand le succès lui échappe et qui se venge de sa pauvre sœur qui n’aura vraiment fait qu’en prendre plein la tronche toute sa vie.

Lors de la représentation de Baby Jane, on peut remarquer divers éléments discordants. La petite fille n’est pas excessivement talentueuse. Son spectacle n’est pas impressionnant ni exempt de faux pas. Lorsqu’elle chante, elle a une voix criarde. Enfin, elle n’est pas très jolie. Je ne veux pas être méchant ici, je veux dire que si je devais lancer une gamine dans le monde du spectacle, je n’exposerais pas une petite fille moche à l’humiliation. Je m’assurerais également qu’elle aime ce qu’elle fait. Baby Jane ne montre aucun enthousiasme, elle fait son spectacle comme un robot, s’offre au public, puis se tourne vers son père pendant les applaudissements. Applaudissements que le père reçoit comme lui étant destiné.

Bref, elle fait tout ça par amour pour son père, elle se « prostitue » pour l’amour paternel. L’amour du public est synonyme pour elle de la reconnaissance de sa valeur par son père.

Pendant cette représentation, on voit aussi la fureur infinie de Blanche. Leur idiote de mère accepte tout et demande à sa fille ainée de tolérer la manière infecte dont son père et sa sœur la traitent.

Le film nous projette quelques années plus tard. Blanche est maintenant une actrice reconnue et adulée. Elle se sert de son statut pour imposer aux studios le tournage de films dont sa sœur tient le rôle principal en parallèle aux siens. Quelques extraits du dernier film de Jane nous la montre aguicheuse et prête à se prostituer pour obtenir un emploi. Le producteur est consterné.

Les enfants victimes d’abus sexuels ont, très logiquement, une perception de la sexualité très déformée. Jane pense que c’est ce qu’elle a de mieux à offrir, ne voit pas le mal et ne réalise pas que peut-être les hommes peuvent désirer autre chose, voire être effrayés par ce type de comportement. Les films qu’elle tourne reflètent cette sexualité facile, débauchée, déplacée et morbide.

Il est cruel de la part de Blanche de permettre à Jane de continuer à tourner des films alors qu’elle sait très bien qu’elle ne fait que donner à sa sœur plus d’opportunités de se ridiculiser. Le producteur sévère le dit lui aussi « On ne lui rend pas service en continuant à la laisser tourner. »

Ce qu’il se passe alors, et va pousser Jane à s’en prendre à Blanche, c’est que cette dernière est en train de prendre sa revanche. Chaque nouveau film de Jane est une nouvelle opportunité pour sa sœur de la rabaisser plus encore, de lui prouver que la véritable artiste talentueuse, c’était elle, la grande sœur.

Et derrière ce combat pour la célébrité, il y a un combat impitoyable pour l’amour du père, dont l’une a été privée et dont l’autre a trop joui.

Beaucoup de spectateurs sont gênés par le fait que Blanche, séquestrée, battue et affamée par sa sœur, ne cherche pas plus à s’enfuir ou à appeler à l’aide.

La raison de cette passivité c’est la compréhension inconsciente de l’horreur que cache cette histoire. Blanche a souffert énormément d’être délaissée et il lui est très difficile d’admettre que la position de sa sœur n’était pas enviable, que c’était en fait elle, la délaissée, la plus chanceuse.

Ainsi, elle accepte en fait tout ce que sa sœur lui fait subir parce que quelque part, elle se sait coupable. Coupable de prétendre que tout cela n’est qu’une histoire de célébrité, de talent et d’échec.

Dans les autres indices de l’incestueux, on trouve Edwin, un homme à la trentaine qui vit avec sa mère qu’il appelle par son prénom. Leur relation est clairement incestuelle, peut-être pas incestueuse. Le fait que cet homme se trouve justement à flirter/travailler avec Jane suggère encore les dynamiques réelles qui sous-tendent cette histoire atroce.  

Le handicap de Blanche lui aussi n’est pas anodin. Paralysée sur une chaise, handicapée de la partie inférieure de son corps, cela signifie la fin de sa vie sexuelle, la fin de sa vie de femme. Elle qui était si populaire et à qui aucun homme n’aurait dit non. Jane aurait pu la défigurer, l’humilier, détruire sa carrière. Mais non, l’agression amène cette perte de la féminité.

Bien sûr, Blanche prétend à la fin du film que c’est elle qui a attaqué Jane. Mais je n’y crois pas. Je pense que ce mensonge final est justement l’acceptation de Blanche de prendre le rôle de la « méchante. » Elle comprend finalement que la douleur de sa sœur était pire que la sienne et elle comprend que ce dont elle voulait se venger, ce qui la rendait jalouse, ce qu’elle enviait, n’existait pas.

Ainsi, la violence abominable que Jane inflige à Blanche n’est pas le résultat de sa jalousie mais de son désir de voir sa sœur admettre la réalité. Blanche est cruelle et hypocrite dans sa quête de vengeance car elle fait comme si elle voulait prouver que c’était elle qui était digne de l’attention du père sans admettre que lui inspirer de l’indifférence était une chance.  

Si le film ne montre pas clairement la position de Jane et Blanche pendant l’agression en voiture c’est aussi que celle-ci est métaphorique.

Dans la première partie du film, Jane écrase Blanche de son succès et de sa popularité auprès de leur père. La voiture phallique qui entoure Jane, c’est l’approbation paternelle. La grille contre laquelle Blanche est écrasée c’est son obligatoire quête de reconnaissance. Elle ne peut pas échapper à la dynamique qui l’écrase, l’humilie et la prive du sentiment d’avoir un intérêt quelconque.

Mais la voiture qui enfonce la grille, c’est aussi le sexe masculin déchirant l’hymen. Le secret immonde derrière l’histoire.

Les tourments que Jane infligent à Blanche ont pour but de l’amener à avouer qu’au fond, elle sait ce qu’il s’est passé.